在中国教育改革发展的进程中，每一个教师都是推动者、讲述者。即日起，本报开设“壮丽70年·奋斗新时代”专栏，通过普通教师的视角记录新中国成立70年来教育改革发展的伟大篇章，展现人民教师无私奉献的精神状态。
今年是新中国成立70周年。一个人只是历史长河中的一个小水滴，在这样一个具有纪念意义的日子，我也不时回想起自己的教育人生。
1988年7月，中师毕业的我被分配到一所距离县城50多公里的偏僻小学任教。从此以后，每星期步行、乘车辗转于相距30多公里的老家和学校之间；承受晚上用蜡烛照明的日子；隐忍一个人在空旷校园中独挑孤灯的寂寞；也曾经历与同事共买一盒3元钱“红梅”牌香烟的寒酸……当然，也有温馨的时刻：班级学生送米送菜；家长盛情邀请到家小酌；逢年过节收到往届学生的真诚问候；人事调动时村干部的再三挽留……尤其是回眸既担任完小校长又担任学科教师时的几件往事，至今仍历历在目。
20世纪90年代，当时我所在的学区除了1所中心小学外，还有12所完小。这些学校的环境、条件、交通有着天壤之别。以我工作过的学校为例，最近的学校距离家3公里，抄小路步行只要15分钟；最偏远的学校距离家大约30公里，交通极其不便，上班几乎要步行，偶尔还要搭乘手扶拖拉机，抑或是当地运载松木的“东风”牌汽车。最不方便的是当地没安装电灯，一到晚上整个村子一片漆黑，难熬漫漫长夜。
在农村学校，由于地理环境、交通条件的限制，小学教师的课余生活较为单调、无聊。尤其是那些为数不少的农村单职工教师和“民转公”的单职工教师，更面临找不到对象的难题。他们家里人着急，作为完小校长的我也看在眼里、急在心上，甚至恳请学区领导为他们创造条件。当然，现在这种情况已少之又少了。
新中国成立70年来，国家的教育政策不断调整，在改善教师生活待遇的同时，也在改变着我的人生轨迹。在我即将步入不惑之年时,竟然经历了一场非同小可的考验。随着县里大城关战略的实施，大量生源涌向城区学校，乡村小学实行布局调整。我所在的小学由于生源大幅度减少也被撤并。
“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”。怀揣“学生”这张永远的身份证，我在2006年8月顺利通过城区缺编教师公开招聘考试，从农村来到城市。进入县直学校后，我的内心萌生了一种想法：希望为以前的同事、学校做点事，哪怕是传递一个信息、提供一份资料、赠送一本书，与我所在班级的学生开展“手拉手”活动……我只想让昔日的同事、家长明白一点，虽然我们距离远了，但我们的心依然在一起，我对乡村教育的那份情感依然炽热，依然是那片黑土地忠诚的守望者！
“善始者实繁，克终者盖寡”，这是1988年7月师范毕业时班主任给我的谆谆教诲。回首30多年的专业成长之路，因为自己天资一般、能力平平，所以不敢给自己定太大的目标。每每为自己确定一个小目标，然后为之努力，等到实现的那一刻，我的世界仿似春暖花开，幸福随之氤氲心中。虽然没有引以为豪的成就、值得炫耀的资本，但聊以欣慰的是自己还保有一颗不变的教育“初心”，并能在“勤能补拙”的成全下坚持一份“始终”。
一直很喜欢路遥的话：只有初恋般的热情和宗教般的意志，人才有可能成就某种事业。在个人专业成长的道路上，在漫漫教育人生的旅途中，我将在“始”和“终”之间不断追寻，不断奋斗。
